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A TUTTI coloro cui oaloppa nelle arterie 
UN OERME DI FOLLIA RINNOVATRICE 














Capitolo I. 


LA RINASCITA 


\ 


i 







Sono come bambino malfermo su gambe mal¬ 
sicure. Oggi, mio buon dottore, ho mosso i miei 
primi passi di convalescente. Ed ho pensato a 
lei : è giusto che sia così e ch’io profitti di questo 
corto abbandono del letto per inviarle un saluto 
pieno d’affetto. A lei che con tanto amore mi ha 
curato, vada tutta la mia riconoscenza, tutta la 
gratitudine dell’animo mio. Non si crucci, dot¬ 
tore, non creda che lo sforzo di scriverle poche 
frasi mi estenui : no. Lo sforzo fisico di muovere 
la penna è lievissimo e non può stancarmi; lo 
sforzo, se pur minimo sforzo vi è, è soltanto psi¬ 
chico, e psichicamente mi sento d’una robustez¬ 
za selvaggia, strana, invincibile. 

È un caso singolare il mio : ordinariamente si 
esce dalle malattie colla mente abbattuta, fiac¬ 
cata, sfiduciata, ed io, invece, sento la mia al- 
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quanto più giovane di prima, più audace: ga¬ 
gliarda. 

Studiando me stesso nelle lunghe ore tediose 
del riposo forzato, ho potuto accertarmi che le 
mie facoltà volitive si sono straordinariamente 
sviluppate, rinvigorite, come pure straordinaria¬ 
mente si è sviluppata la mia sensitività. 

Mi sembra che ogni mia volontà debba essere 
sicuramente esaudita in merito alla forza stessa 
colla quale essa emana dal mio cervello. 

Quale ne sia la causa non so: sono certo del 
fatto... Non sorrida, dottore, lo creda, è pro¬ 
prio così. Mi rammento persino in quale momento 
della mia malattia io abbia acquisito questa fa¬ 
coltà impareggiabile. 

Era una sera, appena dopo il crepuscolo, e 
dalla finestra spalancata si vedeva l’orizzonte 
lontano ancora leggermente luminoso delle fiam¬ 
me sbiadite del sole tramontato.Tutto era oscuro 
nella mia camera, he ombre della sera davano 
forme barocche, goffe, bizzarre ai mobili, alle 
tende, a lutto quanto esisteva intorno al mio 
letto; e neri fantasmi si delinearono lentamente 
sui muri... Quei fantasmi principiarono a muo¬ 
versi. ad agitarsi, ad urtarsi, a rincorrersi, ad 
invadere la stanza, a danzare sul mio letto una 
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r ridda grottesca. Non ebbi timore: li osservai, 
cercai studiarli: mi divertivano. Poi mi annoia¬ 
rono: stizzii. I fantasmi continuavano indistur- 
b a ti i loro balli mostruosi, facendomi versacci, 
burlandomi, insolentendomi: mi adirai, concen¬ 
trai tutta la mia volontà e volli che quelle nere 
immagini sparissero: Sparirono... Girai lo sguar¬ 
do attorno alla mia stanza : tutto era immerso nel 
buio. Volli vedere ogni cosa, come se la luce del 
sole entrasse a flotti impetuosi : la stanza, mentre 
il cervello mi martellava il cranio, si rischiarò 
e vidi: vidi tutto nitidissimamente... 

Mi accasciai fra le coltri, estenuato dallo sfor¬ 
zo; sentii una vampa di calore salirmi alla fac¬ 
cia: poi il torpore m’invase, e giacqui sonno¬ 
lento. semi-incosciente, per lunghe ore... 

Quella sera lei credette ad una ricaduta, si 
spaventò un pochino e temette ancora più, quan¬ 
do, l’indomani, dopo aver superato un primo mo¬ 
mento di perplessità, mi vide ridere dell’inquietu¬ 
dine che le si leggeva in viso. 

lo sapevo, dottore, a che cosa fosse dovuto quel 
subitaneo peggioramento : lei non sapeva. Ora 
gliel’ho rivelato in prova di quanto ho prima af¬ 
fermato. Anche altre volte, del resto, ho potuto 
sperimentare questa nuova mia robustezza men- 
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tale e appena le mie condizioni fisiche lo consen¬ 
tiranno - e ciò non può lungamente protrarsi, 
perchè voglio che sia così - ritornerò all’attività 
intensa della vita con facoltà rinnovate e ben 
difficili a vincersi- 

Sin'ora ho combattuto bonariamente, dolce¬ 
mente, così, come l’animo mio consentiva: ora, 
quale contributo alla lotta per l’ascesa verso idea¬ 
lità purissime, porterò anche la mia volontà ri¬ 
nata, fortissima: tutta l’energia che ne deriva. 

Lei, non può immaginare, mio dottore, come io 
gioisca nel sentirmi tanto forte, tanto superscn- 
sibile. Tutto quanto mi circonda, ha, per me, 
nuove sfumature di colore, nuovi atteggiamenti 
nell’essenza intimissima. Io vedo la vita che vi¬ 
vono le piante; io intendo il linguaggio delle 
cose; io sento l’energia latente nell’intero uni¬ 
verso. Sono certo che un mio sguardo basti ad 
anticipare lo sboccio d’un fiore, la maturazione 
d’un frutto, o ad accelerare il battito flebile ed 
armonioso delle aiucce tenui , trasparenti, d’una 
farfalla svolazzante. 

lo credo che la febbre ardente che per lauti 
giorni mi ha incendiato le vene - febbre tifoidea 
lei ha detto - sia soltanto stata sovrabbondanza 
di calore emanato dal movimento vorticoso delle 
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cellule del mio cervello in piena e salutare meta¬ 
morfosi. 

Io non sono più quello di due mesi addietro : 
ero pigmeo, mi sento gigante... 

Non creda ch’io scherzi, dottore, fra pochi 
giorni giudicherà lei stesso quanta verità sia nelle 
mie parole. Intanto le rinnovo sentite grazie, per 
le assidue cure che ha avuto per me: febbre ti¬ 
foidea o vampa rinnovatrice, lei ha dimostrato 
d’amarmi come un secondo padre' E spero che 
il suo amore non verrà a mancarmi, mai, e so¬ 
pratutto, quando nella battaglia - e sarà batta¬ 
glia cruenta - per il rinnovamento del mondo, mi 
getterò intero. 


Illusioni? Che brutta parola, dottore! E mai 
possibile che sia proprio lei, che pure è tanto 
intelligente, a classificare fra le illusioni quanto 
io vedo e quanto io sento? Illusioni?? ma perchè' 
Che cos’è dunque l’illusione? e che cos’è la realtà? 
Noi sappiamo benissimo quanto i sensi umani sia¬ 
no limitati; sappiamo come al di qua e al di là 
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il’ un dato numero di vibrazioni, non si possa per¬ 
cepire più niente: nè suoni, nè luce. Quello che 
esiste per noi può non esistere per altri esseri 
che abbiano organi meno sviluppati dei nostri; 
quello che per noi non esiste, può esistere invece 
per individui maggiormente perfezionati. Per un 
essere senz’occhi le onde luminose non esistono; 
per un essere senz’udito le vibrazioni sonore non 
sono. Ognuno del resto, non sa, non potrà mai 
sapere . se tutto quanto cade sol lo i suoi sensi 
sia sentito in modo identico dal suo vicino. Ognuno 
ha una realtà personale ed un campo sterminato 
( V illusioni, formato da tutto quanto non ha una 
base nella sua sensibilità. Ma quanto è illusione 
per uno, può essere realtà per un altro. 

Quanto io vedo e quanto io sento per me è 
realtà, per lei, di sensitività diversa dalla mia, 
è invece illusione. Anzi lei è troppo buono: dica 
pure allucinazione: poco m’importa. 

Ma il tempo trascorre presto, caro dottore: 
lasciamogli il tempo di giudicarci. 







E notte buia. 11 mio giardinetto è immerso nel¬ 
l’oscurità. Lo zampillo della vasca, canta una 
canzone flebile e tintinnante: ha trilli, modula¬ 
zioni, solfeggi, arpeggi. Dai fiori s’innalza verso 
l’infinito un inno inebriante di profumi. 

Silenzio: tutto parla, tutto vive-.. 

Silenzio: non turbate la vita... 


Passano nell’aria, folate leggere e tepide di 
vento che intorpidisce. Ho gli occhi stanchi, la 
testa stanca- Ho sonno, desiderio di riposo... 


Vaghi sussurri, indistinti rumori, mormorii som¬ 
messi salgono da ogni dove... 


Striscia il verme fra la melma e se ne pasce, 
felice di sua esistenza che pur trascorre in antri 
fetidi : ed ha gioia, ed ha sensazioni, e vive, cd 
evolve... 


Guizza il pesciolino in minuscolo ruscello nel¬ 
l’acqua limpida che scorre cantando, e corre 
svelto fra sassi ed alghe, fruscia nel limpido 
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grembo, insegue la preda che tenta fuggire; or 
si nasconde in grotticelle oscure invase di mi¬ 
stero, or risale alla superfìcie che confina col¬ 
l’aria, si rituffa fra mille riflessi. £ questa la 
sua vita... 


Ronza nell’aria quieta un insetto notturno, s'al¬ 
lontana, s’avvicina, s’allontana, s’avvicina, gira 
in tondo, descrive larghi cerchi concentrici, poi 
si posa: tace. Anch’egli vive... 


Vaghi sussurri, indistinti rumori, mormorii som¬ 
messi, salgono da ogni dove... 

Il cantore notturno scioglie nell’aria la can¬ 
zone sua: tutto freme... 

« 0 capinera mia incantatrice ascolta il canto 
d’amore che dal cor mi sgorga, io sono 1’ usi¬ 
gnuolo... 

Ascolta o mia vezzosa : nella notte silente ar¬ 
dito lancio verso il cielo palpitante di punti lu¬ 
minosi, i gorgheggi miei soavi... 

Io accolgo nel mio petto armonioso i sussurri 
dei fiori, il bisbigliare dell’erbe, il frusciare del¬ 
le foglie, i mille profumi che emanano dalle zol- 




le, le multiple voci della foresta, la poesia delle 
ombre e della luce e li trasformo in canto... ». 


La notte ha spasimi... 


« 0 capinera mia innamorata, io sono l’aman 
te tuo che adora tutto quanto è arcano senti 
mento, tutto quanto è beltà, tutto quanto è amo 
re... ». 


La notte biancheggia; le prime staffette del¬ 
l’alba spuntano all’orizzonte. 


« Fra i solchi in fiori ed in fra l’erbe verdi, 
culliamoci col canto che ci nasce nel cuore; fra 
le fronzute frasche intrecceremo amori... 

Vieni: nell’aria limpida ci leveremo svelti, al¬ 
legri, veloci, prima che i raggi ardenti invadano 
tutto il cielo... 

Vieni : saluteremo il sorgere dell’aurora : agli 
effluvi della Terra ed agli effluvi del Sole, noi 
uniremo il canto nostro e nell’aria tersa si ri- 
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percolerà la melodia. Sarà nenia piena di me¬ 
lanconia e sarà di nostra vita libera, l’inno trion¬ 
fante... ». 


I primi bagliori arrivano di corsa come note 
squillanti di fanfara: L’orizzonte s’imbragia... 


Dormo? Veglio? Sogno?... 

Olà: chi è quell’ombra?... Ah è lei dottore... 
0 taccia, taccia... ho già capito... me l’ha ri¬ 
detto... ma sì, certo, ha ragione lei... 

Lo so, lo so, sono un allucinato... 

Hah, hah, hah, hah, hah,... quanto sono be¬ 
stie gli uomini... 


Dormo? Veglio? Sogno?... 

La Terra si sprofonda : fuggono gli astri in 
corsa folle: folate eteree di luce, di tenebre, di 
fuoco, passano veloci... 

A miriadi cadono tutt’intorno nel baratro in¬ 
sondabile, soli, comete, pianeti, satelliti... La 
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Terra si sprofonda: sono nell’Infinito... Percorro 
spazi incommensurabili ove il tempo non esiste, 
scorazzo con celerità vertiginosa le lande donde 
sorgono i mondi, donde sorge la vita... 

Vado: la rapidità della luce in paragone è un 
nonnulla: vado: 

Mondi innumerevoli : esseri strani dalle strane 
facoltà: umanità preveggenti, umanità in em¬ 
brione, individui senza vista, individui senza 
udito, individui vegetativi, individui super uni- 
mali, esseri atermici, esseri di fiamma.... Con¬ 
cetti strani: ma veri: ma per noi inconcepibili... 
Vado, colla velocità del pensiero... 

Plaghe deserte invase da luce invisibile: pla¬ 
ghe meravigliose di luce abbagliante: plaghe pa¬ 
radisiache di disarmoniche armonie... Masse di 
stelle precipitantisi in vortici ruggenti... 

Vortici nebulari creanti nuove vampe solari... 

Vortici d’etere plasmanti in lor seno misterio¬ 
so vita che regge, che regna, nell’intero infi¬ 
nito... 

Vita... Nuove forme: ovunque... 

Pensiero... Ogni gradazione d’intensità... 

Ho visto in un dato spazio, ove si muovono 
astri d’ogni colore, d’ogni grandezza, esseri su¬ 
blimi viaggiare fra sole e sole : ho percepito mes- 
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saggi psichici fra stella e stella: saluti, palpiti, 
di fratelli a fratelli... 

Torno... La Terra m’attira...: eccomi!... 

Vita nostra terrestre, infimissima, che cosa se! 
dunque?... 

Poveri umani picciolissimi, poveri uomini in¬ 
ginocchiati nella polvere, poveri esseri mendi¬ 
canti la vita di vermi che trascorrete ; poveri 
schiavi, ignoranti, vili, povera plebaglia sconcia, 
quando dunque ti scuoterai, assurgerai, assurgere¬ 
mo a forme migliori, a forme più grandi, a forme 
sublimi, a concetti d’idealità sublimissime?... 
Quando... Quando?... 


— Quando vorremo!... 


Chi dunque ha parlato? Chi è che ha detto: 
Quando vorremo? 

0 voce suprema, voce divina, voce celeste, ri¬ 
velati ancora, un’altra volta ancora... 


— Quando vorremo!... 
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Ho udito: si, ho udito: questa non è un’illu¬ 
sione. Ed ho visto, - Visto! - da dove è sorta lu¬ 
minosa... E stato lampo sonoro emanato dal cer¬ 
vello di tutti coloro che gemono in traccia di 
vita, di tutti coloro che soffrono della miserabi¬ 
lità del piccinismo imperante, di tutti coloro che 
ansano e sudano e tribolano pensando, di tutti 
coloro che Prometei doloranti, fanno sforzi po¬ 
tenti per infrangere i ceppi e le catene : ma che 
non possono infrangerli perchè non sanno opra¬ 
re... Esultate, o fratelli che versate da vostri oc¬ 
chi torvi, profondi, pensosi e selvaggi torrenti 
di sangue e torrenti di pianto... Esultate: io ven¬ 
go a voi:... 


Noi vorremo!... 















Capitolo li. 


verso la mìschia 









Stamattina è venuto il dottore; mi ha toccato 
la fronte, tastato il polso, guardato un momento' 
fìsso fisso negli occhi. Si è accertato s’io avessi 
qualche grado di febbre, mi ha domandato se 
riposassi tranquillo e se nessun incubo distui- 
basse i miei sogni. 

Gli ho risposto di no. 

Mi è sembrato soddisfatto : ha sorriso, è resta¬ 
to un momento indeciso, indi si è avviato verso 
la porta; ma poi si è voltato e mi ha detto scher¬ 
zevole : 

— « E le allucinazioni sono anch’esse scom¬ 
parse? ». 

Gli ho risposto con una risata... 

È ridiventato serio, e pensieroso è uscito dalla 
camera. 

Mi sono alzato lestamente dalla poltrona ov’erc 
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sdraiato; sono corso, in punta di piedi, verso la 
porta e l’ho udito che diceva a mia madre: 

— Occorre sorvegliarlo: il tifo qualche volta 
fa dei brutti scherzi; se, caso mai, osservasse in 
lui qualche momento di squilibrio, mi mandi r 
ehiamare, immediatamente... 

... Sono andato dinanzi allo specchio: il colore 
è ormai tornato sulle mie guancie e gli occhi mi 
brillano d’uno splendore sovrumano. Ho guar¬ 
dato più intensamente ancora l’immagine rifles¬ 
sa, ed ho visto che daH’ampia fronte sgorgavano 
onde luminose di forza, linee ultrapotenti di vo¬ 
lontà... 

Evidentemente, non sono più un essere equi¬ 
librato : No! 


Mesti momenti di dolce malinconia, momenti 
buoni saturi di rimembranze: ombre vespertine 
invitanti al sogno ed al riposo, ristoratrici della 
mente che si risveglierà robusta per la nuova 
giornata carica di lotte e carica d’affanni... 0 
mesti momenti, voi richiamate ai battiti del mio 
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cuore mille sfumature di sentimento, mille rim¬ 
pianti, mille concezioni evaporate come nebbia 
settembrina. E voi richiamate ai battiti del mio 
cuore gli ambienti in cui volta a volta ho vissuto, 
fisonomie amiche e fisonomie avverse, cose piace¬ 
voli ed incresciose, scaramuccie e battaglie, pe¬ 
riodi di gaudio e di disperazione. 

E, sopra ogni cosa, - o momenti saturi di ri¬ 
membranze - voi mi riaffacciate gli anni ultimis¬ 
simi ch’io ho trascorsi, il manipolo purissimo di 
amici clic con me ha condiviso la cara guerriglia 
contro tutte le ingiustizie sociali. 

Che cosa sarà accaduto di voi, o purissimi a- 
mici, lungo la mia assenza? Allorché il fuoco ha 
invaso le mie vene, quando la lava ha invaso il 
mio cervello; ben triste momento si delineava per 
noi : la reazione sferzata a sangue, si struggeva 
di punire la nostra audacia, di fiaccare la nostra 
costanza, di far tacere la nostra voce che non sa¬ 
peva fingere e che non sapeva mentire. 

Che cosa sarà accaduto del nostro giornaletto 
che tanta ira ha saputo sollevare, che tanto sod¬ 
disfacimento ha dato all’animo nostro? 

Amici, amici, io sento la nostalgia di voi tutti, 
io vi voglio vicini, voglio essere in mezzo a voi; 
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clic imporla se io vi ho superati, se sono balzato 
oltre il vostro orizzonte? 

Voi siete l’ambiente più puro, e vuylio che ila 
voi parta l’annunzio delle nuove audacie. 

Io sento il bisogno di voi, o amici; sarete voi i 
primi apostoli delle mie nuove idee; sarete voi a 
secondarmi, nelle imprese sovrumane ch’io voglio 
attuare. E le attueremo!... 

Amici, buoni amici, io sento imperiosa la no¬ 
stalgia di voi tutti : attendetemi ; io torno in mezzo 
a voi: per seminare fiamme ed incendi. 

Attendetemi... 


* • * 


Mi sona alzato prima dell’alba. Laggiù, appena 
al disopra dell’orizzonte l’astro dell’amore scin¬ 
tillava. E scintillavano altre stelle ed il cielo tutto 
aveva palpiti luminosi, ansie, affanni, sospiri ed 
aneliti. Tufferà calmo intorno: non un respiro di 
vento sfiorava la terra, ed il mare era placido. 

L’animo mio aveva invece bisogno di sensazioni 
potenti : volevo la tempesta coi suoi ululi e coi suoi 
ruggiti, colle sue collere, colle sue furie. Mi sono 
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sdraialo, paziente, sulla sabbia minuta aspettan¬ 
do che le acque si agitassero, che le onde sorges¬ 
sero veementi, rabbiose. Ho aspettato tutto il 
giorno : ho visto il sole compiere nel cielo il suo 
cammino, modificando mano a mano le gradazioni 
delle luci, la forma delle ombre. Finalmente, al¬ 
l’istante in cui la luce è stata più intensa - nel 
meriggio cocente - la terra intera ha sussultato 
voluttuosa, come corpo di vergine a primo con¬ 
tatto d’amante: l’aria ha avuto aliti, il mare ha 
avuto brividi. Poi l’amplesso è finito: stanca, 
d’attimo in attimo, la luce s’è attenuata, degra¬ 
dando lieve verso la notte. In sulla sera le onde 
si sono'sollevate, sono diventate violenti, spu¬ 
mose, bianchissime. 

Era giunto il momento : mi sono tolto d’addos- 
so ad uno ad uno i panni che mi coprivano e 
sono balzato fra le onde. 

ha forza latente nelle acque profonde ha pe¬ 
netrato il mio corpo: con ampie e forti bracciate 
ho lasciato la riva lontana lontana, mi sono spin¬ 
to al largo dove il fondo s’inabissa e ove le onde 
cullano come balia amorosa cantarellante ninne- 
nanne dolcissime. 

Ero solo nell’ampia solitudine del mare. La 
costa era sparita nelle nebbie vespertine e il 
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gran globo del sole già presso l’orizzonte lancia¬ 
va guizzi di fiamma, bagliori d’incendio, faville 
di fuoco. 

Nessuno turbava la tranquillità dell’istante... 
Lontanissima, una piccola paranza ardimentosa, 
sul culmine del mare, s’è delineata per un istante 
sul rosso arroventato dell’astro accendendosi dei 
suoi raggi : poi è ripiombala, biancastra e dora¬ 
ta, sullo sfondo diafano del cielo, e poscia, bian¬ 
ca ed opaca sullo sfondo turchino dell’onda. 

11 vento soffiava fortissimo e sussurrava ai miei 
orecchi i segreti del mare. Ed io soggiogavo quel 
mare colla robustezza delle mie braccia e mi 
spingevo sempre più in là, fendendo l’onda col 
petto robusto. 

Le creste delle onde si guarnivano di mille ri¬ 
cami spumosi, candidi, irrequieti, per farmi fe¬ 
sta; ed io che mi sentivo solo in quell’immensità, 
solo, lontano dagli uomini e da tutte le loro im¬ 
purità oscene, sembravo un dio nato dal mare e 
a cui ogni ardimento fosse concesso. 

... <( 0 mare indomabile, o culla di tutta la vi¬ 
ta, o padre fecondo delle cose esistenti, dimmi 
se l’uomo domerà il mondo, dimmi se a traverso 
l’infinito si lancerà ardito alla conquista degli 
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astri, dimmi se saprà creare e disfare la vita, 
far nascere e tramontare le stelle... >» 

Così un cantico mi sgorgava dal cuore... 

Le onde si accavallavano sul mio capo, copren¬ 
domi di schiuma, or lanciandomi verso il cielo, 
or precipitandomi giù giù negli abissi marini. La 
vela picciolina che s’era poco prima irraggiata 
della luce del sole mi appariva volta a volta e 
sempre più vicina sulle vette spumose per subito 
sparire nei solchi dell’onda. Mi sono avvicinato 
ad essa e quando ne sono stato vicino mi è parso 
che delle voci implorassero aiuto: mi sono slan¬ 
ciato : un maroso immenso ha alzato la misera 
barca in alto, in alto, poi, con furore, l’ha rove¬ 
sciata, sfasciata, rotolandola come fuscello in 
una pianura di bava... 

... 11 sole è sparito: dinanzi a me non sono re¬ 
stati che dei lamentosi rottami... Mi sono avvici¬ 
nato mestamente alla riva : non una luce, non un 
bagliore ha salutato il mio ritorno; ma, lassù, 
nel cielo, la prima stella si è accesa inviandomi 
la promessa speranzosa d’un sole fraterno splen¬ 
dente libero in eteree regioni. 
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Vezzosi fiori del mio giardino, pallidi odori e 
diafani sapori dei fiori miei, avvolgetemi nella 
poesia dei vostri petali prima ch’io corra alla 
lotta rigenerato e forte; inebriatemi coll’ebrezza 
dei vostri profumi, coll’intensa soavità di vostra 
linfa feconda... 

Voi che dalle zolle inerti elaborate succo vitale 
pel vostro organismo; voi che con tenacia invin¬ 
cibile crescete nei solchi sabbiosi, fra pietre ari¬ 
de. date a me, che saprò vincere il mondo la ri¬ 
belle costanza che riaccende i vulcani. 

Io amo l’altera tenacia, la forza; ed amo la 
gentilezza degl’intensi profumi; - io amo la domi¬ 
nazione e la esalto e l’ammiro ed amo il senso 
lieve e poetico che dalle fragili cose emana, so¬ 
spira spasimando. Amo le spine pungenti degli 
aulenti rosai, delle bionde gaggie, dei pruni sel¬ 
vatici, delle acacie fiorite; ed amo il simbolo pu¬ 
ro del giglio immacolato, il bianco fior dell’aran¬ 
cio. la modesta viola del pensiero, nei suoi co¬ 
lori cupi o sbiaditi. Amo la farfalla che vola lieve 
di corolla in corolla desiderosa di luoghi nascosti 
e d’oblio; ed amo il ronzìo stonato dell’ape indu¬ 
striosa, della vespa pungente. Amo la vita sorgente 
dal fuoco, abbruciale, ed amo i tenui palpiti 
delle foglioline moventisi alle brezze della sera... 
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... <( Fiori vaghi, piaute tenaci che vi .scavate 
la vita fra i sassi, avvolgetemi nelle spire di for¬ 
za emananti dalle vostre radici, avvolgetemi ne¬ 
gli effluvi intensi emananti dai vostri bocciòli, 
unite la vostra forza alla mia cliè sono tanto for¬ 
te, unite la vostra alla mia poesia... 

... lo sarò il vittorioso e a traverso la lava dei 
miei atti purificatori, a traverso l’orgoglio delle 
mie azioni, la vostra essenza si rivelerà : soave. 

« Voi sarete parte di me, sarete parte dei 
trionfi miei... 

Fiori policromi, fiori belli, delicati e dolci, 
piante verdi, piante tenaci e forti del mio giar¬ 
dino, avvolgetemi, inebriatemi... trionferò, trion¬ 
feremo!... 


La sfida è raccolta: a domani il grande atto 
d’audacia. Sono andato in cerca degli amici. Le 
vie della città sembravano animate da insolita 
allegria nel vedermi passare. 

Al mio cuore salivano a fiotti infinite domande. 
Chissà come avrei ritrovato gli amici? Sempre 
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buoni, sempre tenaci? Sempre forti? Chissà quale 
accoglienza mi serbavano? Chissà quale impres¬ 
sione avrebbe loro fatto il mio ritorno? Chissà 
s’ ero aspettato con ansia, o se disperavano di 
vedermi tornare? 

Ho affrettalo il passo, sono giunto dinanzi al 
locale di riunione. Ho aperto la porta, sono en¬ 
trato improvviso. Gli amici erano tutti presenti e 
un lungo clamore di gioia si è elevato da loro, 
appena mi hanno scorto. Cento mani si sono tese 
verso di me, molti hanno voluto abbracciarmi, 
baciarmi. 

La calma, poi, è subentrala, ed ho letto sui lo¬ 
ro volti una mal celata costernazione. 

Mi hanno raccontato tutto. 

Essi hanno dovuto subire lunga, interminabile 
serie di violenze e di sopraffazioni vigliacche, 
persecuzioni senza nome, intollerabili. 

il nostro giornaletto è stato soppresso: la rea 
zione ha comprato guardie, giudici, funzionari, 
ha saputo tutto sommergere sotto la valanga ob¬ 
brobriosa del suo oro rubato. 

E guardie, giudici, funzionari, si sono lasciali 
comprare, hanno obbedito al volere di chi sapeva 
pagare. 

Gli amici miei si disperavano, imprecavano, 


bestemmiavano, ed ho risentito per l’opera loro, 
che pure mi sembra ormai così piccola, l’amore 
che per tanto tempo ho sentito, la passione che 
per anni mi ha animato. Ilo avuto un impeto di 
sdegno fecondo ed ho parlato loro veemente: 

— <( La colpa è vostra di tutto quanto accade, è 
vostra perchè non avete saputo comprendere che 
il sistema di persuasione non può attecchire in 
un mondo invaso da cancrena, putrefatto nelle 
piaghe che lo corrodono: occorre distruggere, a- 
mici, tergere con spada arroventata l’infezione 
che sommerge, corrompe, uccide. 

Soltanto quando avremo purificato il mondo, 
potremo ricostituire, ma per ora occorre assalir 
lo, come si assale un nemico mortale. Noi dob¬ 
biamo assalirlo per distruggerlo, giacché non è 
puro, per distruggerci se non siamo puri ». 

Le mie parole cadevano fra loro, incisive come 
taglio di falce di fresco arrotata... 

Alcuni fra i presenti mi hanno guardati scon¬ 
volti, non sentendosi, forse, sufficientemente forti 
per un’impresa tanto grande, nè per tutto ris¬ 
chiare. 

Gli altri, invece, mi hanno tese le braccia, 
pronti alle grandi audacie, ai grandi atti rinno¬ 
vatori. 



Essi si sentono robusti d’energia, ricolmi d’or¬ 
goglio distruggitore... 

A domani la prima prova d’audacia... 

La coalizione reazionaria prendendo a pretesto 
una ricorrenza regale, ha annunziato che sfilerà 
lungo le vie cittadine a bandiere spiegate, con 
musica in testa: Stolta baldanza d’effimero 
trionfo... 

La coalizione vorrebbe alla prepotenza aggiun¬ 
gere lo scherno... Ebbene, vedremo!... 

Amici, la sfida che ci è stata lanciata noi l'ab¬ 
biamo raccolta, rammentatevene... 

A domani!... 












Capitolo III. 

— 


DOPO LA MISCHIA 









No, non fateci caso: è cosa da niente; un non¬ 
nulla. Ho urtato inavvedutamente contro il timo¬ 
ne d’una carrozza in corsa e mi sono ferito! Perdo 
molto sangue? Ma no, non è molto, è cosa da 
niente. 

Maledetta carrozza!... 


£ stata una vittoria immensa, inimmaginabile. 
L’energia ha trionfato, l’audacia, la volontà han¬ 
no mostralo tutta la loro potenza. La vigliacche¬ 
ria ufficiale e consuetudinaria è stata disfatta ob¬ 
brobriosamente. 

Eravamo in quattordici soltanto. Gli altri, gli 
assenti, hanno ceduto un’altra volta ancora alla 
loro deficienza d’educazione: non hanno saputo, 
voluto osare : dinanzi a quella folla capace d'in- 
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» 


ghiottirci per sola virtù di numero siamo restati 
in pocin, m pochissimi. 

i presenti un hanno guardato incerti : il tenta¬ 
tivo era insperato; ma nei loro occhi spieuueva 
la superma suonine nona gioventù ronusia. 

— « Lue ognuno coinnaua come megno crede : 
bisogna vincerei... » 

i\on un momento d esitazione iio ietto nei loro 
sguarnì. Ho soggiunto : 

« Questa non e che una prova; fra breve da¬ 
remo i assalto ai mondo 1 » 

li corteo era imponente ; quaranta associazioni, 
trenta stendardi, enorme massa di popolo che se¬ 
guiva. E su tutte quelle faccie, vessillo naturale, 
incancellabile marchio d'infamia e di vergogna,, 
le impronte di servilismo scimunito si deiinea- 
vano atroci ; servilismo di tutte le folle abituate a 
curvare la schiena, a piegare le ginocchia, ad ob¬ 
bedire. 

Tutti gli amici si sono mischiati al corteo : il 
primo tafferuglio è avvenuto : un infetto straccio 
multicolore è caduto nel fango. Il baldacchino del¬ 
la congregazione ha seguito l’esempio: a pezzi, 
strappato. In altri punti del corteo varie zuffe 
si sono accese, intimorendo i più vili e ad un trat¬ 
to come se gragnuola di fuoco piovesse dal cielo, 





la marmaglia si è sentita invasa dal panico: il 
fuggi fuggi è cominciato ridicolo, insorpassabile 
nella sua comicità : gli amici han dovuto sentirsi 
soddisfatti... 

La piazza è restata sgombra, ma da una via 
laterale un pattuglione di soldati è sbucato al 
passo di corsa... 

Fra i rottami del baldacchino, fra i lembi 
stracciati delle diverse bandiere, sono restato 
solo... 

— Chi sei? — mi ha chiesto un graduato. 

— Qualcuno che è più di te. 

— Io sono un ufficiale del regio esercito. 

— Ed io sono io!... 

L’ufficiale mi ha guardato dal capo ai piedi in¬ 
terdetto : 

— È della questura lei? 

— No, imbecille; io son colui che ha fatto tutto 
ciò!!... 

— Ti farò arrestare!... 

— Tu? 

— Appunto: io! 

— Tu non mi arresterai perchè io non voglio 
essere arrestato. Comprendimi bene : non voglio! 

Non mi ha risposto, ma con un sorriso di 
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scherno sulle labbra ha fatto segno ai suoi uomini 
di avvicinarmisi. 

Tutto il pattuglione s’è fatto innanzi. 

Sono scattato. 

— Guai a voi, schiavi di viltà, se vi movete!.. 

Si soiio fermati, ma il loro capo ha ripetuto il 
segno, ed i soldati, come cani obbedienti, si sono 
precipitati su di me. 

Un attimo. Un’esplosione formidabile ha rin¬ 
tronato spaventosa. La metà del pattuglione gia¬ 
ceva al suolo distrutta; l’altra metà fuggiva... 

Una scheggia della bomba ha rimbalzato sulla 
mia mano; non è niente... ho detto a tutti : ho ur¬ 
tato inavvedutamente contro il timone d’una car¬ 
rozza in corsa: maledetta carrozzai... 


L’aria, il sole, il mare, sono in festa; la città 
è in istato d’assedio. Eravamo in quattordici!... 


Sono stato arrestato. Docile ho seguito gli sbir¬ 
ri. Potevo rifiutare di obbedire e non avrebbero 
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osato toccarmi : ma questo mio arresto lo credo 
necessario. Nessuno dei miei compagni d’audacia 
s’è più fatto vivo: forse sono stati tutti imprigio¬ 
nati e voglio esser fra loro. 

Ma io sarò libero malgrado la prigionia: dal 
carcere io uscirò quando mi aggraderà senza 
che nessuno possa impedirmelo : io sarò libero 
senza che i secondini se ne accorgano, sarò libero 
mentr’essi mi vedranno sul pancaccio, quand'essi 
crederanno di parlarmi e di avermi dinanzi. Io 
sarò libero ad ogni momento pur ch’io lo voglia. 


La mia cella è grande, pulita. La finestra mu¬ 
nita di grosse sbarre dà sui campi pieni di ver¬ 
de e di fragranze. Il sole illumina gioioso queste 
pareti nude che sanno i sospiri e le bestemmie 
di tanti miseri che qui sono stati rinchiusi. 

Non un’ombra di tristezza m’invade: per me 
la prigionia non esiste; vivo al di fuori della mia 
cella, al di là di questa stanza squallida. 

Oggi ho spaziato fra i prati erbosi, ove pastu¬ 
rano i greggi, ove i contadini esplicano tutto il 
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loro ardore, tutta l’energia dei loro muscoli, per 
far che cresca provvida la raccolta di domani. 

1 greggi avevano quiete movenze, ricercavano il 
tenero trifoglio, gramigna e timo; i contadini a- 
vevano allegre fisonomie, robuste, speranzose, 

buone. . , . „ 

Domani vagherò, forse, fra i monti, fra le to- 
reste di pini saporosi, fra i ghiacciai imponenti 
e minacciosi, fra burroni spaventevoli di antri, 
d’asperità, di profondezza. Ed andrò anche fra 
dolci clivi di colline pianeggianti fra fresche sel¬ 
ve di querele, fra gli uliveti in fiore ed in ombrose 
macchie. 

Andrò nelle maremme e nei deserti, nelle step¬ 
pe sconsolate ; ed andrò sul mare, scenderò nelle 
sue profondità, risalirò alla superficie, mi lan- 
eerò nell’aria, mi eleverò sulle nubi. E nessuno 
potrà opporsi: quel che vorrò , sarà. Che cosa 
sono dunque queste povere quattro mura che mi 
imprigionano? 


Ho visto qualcuno degli amici: son un po 
scoraggiati, accasciati. Non temono per 'è ito 
per i loro cari. Hanno mamme, spose, figli... 
Maledizione!... 
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È venuto il giudice istruttore: ho rifiutato di 
rispondere alle sue domande. Chi è dunque que¬ 
sto compassionevole togato che si permette d’in- 
querire sulle mie azioni? 

£ un uomo assai inferiore a me: ha minore 
quantità di forza; minore intelligenza; minore 
ardire. Ed è venuto cinicamente, con accento al¬ 
tezzoso, a chiedermi spiegazione sulla mia azione 
esplosiva... 

Che cosa può mai comprendere costui, della 
grandezza del mio agire? deir esuberanza di po¬ 
tenzialità emanante dal mio cervello? dell’impe¬ 
tuoso erompere de’ sentimenti dell’animo mio? 

E come potrebbero mai le mie vaste vibrazioni 
psichiche rimpicciolirsi sino al punto di poter es¬ 
sere comprese da simili individui? Io non ho com¬ 
pilato la legge; non l’ho approvata. Io sono supe¬ 
riore alla legge : non le debbo nulla. 

Il giudice è uscito dalla mia stanza livido di 
rabbia. 


foi iia, 4 
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Domani è il giorno del nostro processo. Ho 
potuto parlare cogli amici qui detenuti: hanno 
speranza ed hanno coraggio... 


* « * 

l 

Assolti!... 


Nella fresca calma del mio studio rivedo, una 
ad una, le ore del processo. Vedo la sala ampia 
del tribunale zeppa di gente : faccie di ogni for¬ 
ma e d’ogni espressione: faccie intelligenti, fac¬ 
cie abbrutite, curiose, ebeti, sveglie e addormen¬ 
tate. Folla variopinta, multiforme. Signore dai 
cappelli ingombranti, ragazzi colla cartella a tra¬ 
colla, vispi, biricchini, fuggiti dalla scuola; bor¬ 
ghesi paffuti e rubicondi; artigiani esangui, ope¬ 
rai sofferenti, maledicenti. 
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Rivedo il banco degli avvocati, i giudici, il ta¬ 
volo della stampa, la gabbia che mi tratteneva 
prigioniero insieme agli amici miei. Essi, quan 
tunque un po’ pallidi, si sentivano sicuri della 
vittoria e gioivano immensamente nel sentirsi 
tanto superiori alla massa che ci circondava. 

Quella sala mi ha fatto schifo, ribrezzo. Mi so¬ 
no appartato, mi sono assorto in me ; sono andato 
lontano ad assistere a fantasmagorie sublimi. Ho 
visto tramonti, aurore, mattini, meriggi... Il sole 
levandosi in un orizzonte nuvoloso suscitava im¬ 
mensi scenari di castelli fantastici, di fortezze 
turrite, di minareti e di guglie, di selve e foreste. 
Sono tornato in me : gli avvocati dei miei compa¬ 
gni sembravano essere riusciti a convincere i giu¬ 
dici della loro innocenza. La tesi era ardita, ma 
vile: essi - i miei compagni - non avevano fatto 
niente; le zuffe accadute erano avvenute indipen¬ 
dentemente da loro e quanto all’atto finale e» a 
evidente che ad essi fosse assolutamente ignoto : 
essi erano estranei a tutto quanto era successo. 

Poveri amici, quanto debbono aver sofferto di 
una simile difesa che certamente non avevano 
chiesta... 

Ho visto che il mio avvocato si alzava per par¬ 
lare : un movimento di curiosità ha invaso la fol • 
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la. Tutto ciò era snervante, ridicolo. Mi sono nuo¬ 
vamente concentrato in me stesso: Sono balzato 
in contrade sconosciute: tutt’era gelo, tutt’era 
solitudine, tutto sembrava silenzio. Ma una voce 
fioca interrompeva di tratto in tratto l’immobi¬ 
lità dell’aria, risonava sempre più nitida - sem¬ 
brava singhiozzo di disperazione. Ho interrogato 
i ghiacci; i ghiacci non hanno risposto! Mi sono 
adirato: il ghiaccio s’è screpolato: è sorto un 
vulcano di fiamme. E le fiamme hanno liquefatto 
il ghiaccio, ed hanno incendiato il cielo : tutt’era 
fuoco!... 11 singhiozzo ha taciuto, ed un canto di 
gaudio s’è sparso tutt’intorno... 

Dei battimani interminabili mi hanno richia¬ 
mato nell’aula. Il mio avvocato aveva finito la 
sua arringa : anche i colleglli avversari lo felici¬ 
tavano. 

Il giudice mi ha chiesto se avessi qualcosa da 
dire. Non ho risposto. 

La corte si è ritirata nella sala delle delibera¬ 
zioni : ne è uscita quasi subito : siamo stati tutti 
assolti per insufficienza d’indizi. 

La folla ha manifestato in modi diversi i suoi 
sentimenti: applausi, urli, fischi, acclamazioni. 
Io ho riso : siamo stati assolti perchè i giudici 
hanno avuto paura di condannarci. 


i 
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Hanno avuto paura di me!... 


All’opera, all’opera, amici. Non avete, forse, 
visto, coinè le prigioni non siano fatte per noi? 


* * * 


Nessuno degli amici è venuto a trovarmi... 
Quali ragioni avranno loro impedito di venire? 
Andrò io stesso in cerca di loro. 


t 

Sono andato al solito locale di riunione: è 
chiuso!... 
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Amici, amici miei, compagni d’ardimento, dove 
dunque voi siete? Io ho bisogno di voi : ho conce¬ 
pito dei progetti grandiosi, che dovremo attuare, 
meravigliando. 


Andiemo in cerca di bambini; li ruberemo ai 
loio padri, alle loro madri; li condurremo con 
noi in luoghi appartati ove nessuno possa udire 
i loro gridi. Li addormenteremo. Con un bisturi 
d’acciaio lucente disassocieremo le ossa del loro 
cranio; e poi ordineremo alle cellule del pensiero 
di sviluppare nella consapevolezza di tutte le 
cose. E creeremo in tal modo una coorte di geni, 
d’onniveggenti. 


Noi lanceremo un appello a tutti i forti del 
mondo. Andremo in massa, quando l’inverno ca¬ 
de, sopra una vetta inaccessa, bianca e candida 
di neve, dove nessun rumore turbi la quiete im¬ 
mensa. Raccoglieremo tutte le nostre facoltà vo 
litive, ed allo scoccare d’uno stesso istante, vor 
ipmo che la Terra modifichi l’elisse di sua corsa, 
e la Terra correrà in tondo, obbediente, ed avrà 
in premio eterna primavera. E gli animali tutti: 
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quelli ohe brucano, quelli che strisciano, quelli 
che volano, ce ne saranno grati. E ce ne sarà gra¬ 
ta l’umanità... 


Noi annienteremo la morte. Che cos’è mai la 
morte? Una disgregazione atomica della materia 
che ci compone. E noi imporremo all’atomo di 
rovesciare i suoi vortici, e la materia non si di¬ 
sgregherà più ; e torneremo giovani; e torneremo 
forti : eterni iddii d’un ideale eterno. 


Amici, cari, forti compagni, perchè non venite? 
Perchè non rispondete al mio appello? 

... f 


Ho incontrato quattro amici : camminavano in 
gruppo: mi hanno visto da lontano: mi hanno 
scansato... 


< 







Ho visto due altri amici : ho parlato loro : mi 
hanno risposto evasivamente. Uno dei due mi ha 
detto : « Sembri molto sofferente, perchè non ti 
curi? » 


Mi sono rivolto a quell’amico ch’io credevo il 
migliore. Ha accolto freddamente le mie proposte. 
Nel salutarmi ho sentito che mormorava : 

(( £ pazzo! » 



Capitolo IV. 


AMORE 



















Sono pazzo. Ormai leggo l’espressione d’un tale 
pensiero sulla fronte di tutti... 

Sono pazzo. E forse hanno ragione: io non 
sono come loro : io sono cima isolata che ha pre¬ 
sunzione di raggiungere il cielo... 

Sono pazzo. Facile accusa d’una folla di vinti... 
Han trovato il pretesto per nascondere la loro 
viltà. 

Sono pazzo. Ed intanto mi hanno lasciato solo 
dinanzi ad un compito appena ideato... 

S’io fossi come loro, s’io dovessi contentarmi 
di vivere unicamente per me, io avrei già vinto 
la battaglia della vita. Posso elevarmi negli spazi 
celesti; posso udire le vibrazioni del silente infi¬ 
nito; posso vedere evolvere le cose inerti» posso 
dominare gli elementi. 

Ma ciò non può saziare la sete di mia psiche. 
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lo amo la Terra; io amo l’Umanità; e voglio ter¬ 
gerle dalle impurità che le contaminano; voglio 
si ergano superbe non indegne del fuoco che le 
ha partorite. 

Ma da solo non posso essere più che dio di me 
stesso. Mi occorre qualcuno che mi comprenda, 
c mi segua, e m’aiuti... 


A che punto sono io, dunque, della vita mia? 
Aurora? Alba? Mattino? Meriggio? Tramonto? Cre¬ 
puscolo? Sera? 

Non so... Tutto è tenebre... 


Ho intravvisto uno spiraglio di luce... 
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Folle speranza è la mia... 
Alba? 


Trionfo... Alba!... 


Una bianca dea è sorta dall’aria, in riva al¬ 
l’onda; mi ha teso la mano, mi ama: rinasco. 
L’amo: vincerò!... 


* * * 


bianca manina candida di giglio che sei venuta, 
gentile, a sorreggere la cervice mia ardimentosa, 
tu mi rendi timido e dolce, tu mi rendi mansue¬ 
to e buono... . 

Occhi ammalianti, ridenti, di fata, io tremo in¬ 
nanzi a voi come trema alla carezza di brezza 
vespertina un gracile pistillo di fiore... 

Capelli biondi, abbaglianti di sole, fluttuanti 
come spighe mature baciate dal vento, voi met- 
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Lete fremiti nel mio petto, voi mettete spasimi nel 
cuore mio, voi mettete in sussulto l’anima mia... 
Alba... nome fatidico; 

Alba... nome augurale; 

Alba... mio simboio; 

Alba... Mia Idea... 


* * * 


Alba, amor mio, ti rammenti? Appena pochi 
giorni sono trascorsi e già mi sembrano secoli da 
che l’incontrai, tanto è intenso l’urto dei senti¬ 
menti e della passione che c nell’animo mio. 

Tutt’era mestizia in quel giorno: incarnazione 
d’autunno. 

Il mare era tetro, il cielo era tetro, il cuore mio 
era tetro, ed erano tetri i miei pensieri. Persino 
le ondicelle che correvano per breve tratto sulla 
rena erano tristi, e i segreti che si mormoravano, 
gli strani misteri che si bisbigliavano, erano tristi 
anch’essi. 

Lo zeffiro che veniva da lontano, cantarellando, 
s’infiltrava amaro far le labbra, nelle nostre na¬ 
rici; ed era amaro il flusso dei ricordi : l’autunno 
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degli anni passati riviveva in noi eoi suo lungo 
codazzo di sconforto, col suo pallido diadema di 
malinconia e di rimpianto e di lacrime. 

Passavano dinanzi agli occhi miei tutte le viltà, 
tutte le bassezze, tutte le colpe, di tutti gli esseri 
che non vogliono vivere la vera vita. 

Ero annientato. Un attimo ancora, e, fui se, 
avrei voluto sparire, disfarmi. Ma ciò non volli : 
intuivo che qualcosa sarebbe accaduto m quel 
giorno; che qualche astro avrebbe rischiaralo le 
tenebre in cui mi aggiravo. E ciò si avverò. Tu 
mi apparisti ad un tratto, come sorgente da Atta 
nebbia torbida. Tu ti avvicinasti abbacinante, a 
lenti passi, cantando a bassa voce, soavemente, 
una strana canzone: ' 

Perché set così triste, o triste autunno? 

Nelle pupille mie risplende il sole; 
e son fatti di sole i miei capelli; 
e son gli accenti miei carchi damore... 
lo son la dea che genera la vita, 
che genera la forza e Vardimento, 
che genera il pensiero e la follia 
Eppur mi sento mesta e mesto accento 
esce dal labbro mio... o mesto autunno . 
tu m'hai stregata di malinconia. 









Tu passasti vicino a me; tacesti, turbata; mi 
fissasti coi tuoi grandi occhi celesti che sanno di 
sogno e d’orizzonti sconfinati, di voli liberi, infi¬ 
niti, audaci... Passasti come alito lieve di fiore, 
come rugiada che raggio evapora. 

Ti allontanasti silente, ti allontanasti fugace; 
ma da quel momento t’ho amata tanto, tanto; da 
quel momento tanto tanto m’hai amato. 

L’aria aveva quel giorno limpide risonanze; e 
da lontano lontano, la tua voce mi giunse an¬ 
cora. ma balda, superba: 

Chi spiccherà con me l'ardito volo? 

Chi mai verrà con ine su per le nubi? 

lo voglio un cavaliere onnipotente; 

Io voglio il -firmamento per tappeto; 

Ti voglio per mio regno l'Infinito... 


Alba, amor mio, io ti condurrò fra le nubi... 
Alba, amor mio, io ti darò il firmamento per tap 
peto... 

Alba, tu sarai la dea dell’Infinito... 
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Alba, mia Alba, ascoltami : io sono un precur¬ 
sore, un genio; io sento fremere in me tutta la 
grandezza dei secoli futuri, delle future civiltà; 
io racchiudo nel cuore mio tutta la potenzialità 
della razza che sorgerà invincibile dalle attuali 
razze decrepite. Ed ho facoltà che altri non han¬ 
no perchè abituati a vivere come i vermi nel fango 
nauseabondo, senza che nessuna idealità riluca 
ai loro occhi appannati, nessuna scintilla palpi¬ 
tante scocchi dai loro cervelli cariati. 

E tu sarai la compagna mia; tu comprenderai 
i miei fremiti, i miei singulti; tu sarai divina. 

Noi vivremo intensamente della vita infinita, 
accentreremo nei nostri spiriti le vibrazioni del¬ 
l’universo che soggiogheremo alla nostra volontà. 

Noi percorreremo l’infinito, e nei nostri occhi 
risplenderanno gli splendori delle stelle. Le nostre 
fronti ampie, dell’ampiezza illimitata ch’ogni co¬ 
sa comprende, percepiranno le modulazioni inti¬ 
me delle cose tutte, e l’energia cosciente che ci 
anima gioirà della intensa forza che da ogni cosa 
emana. 

Alba, tu sai intendermi. Tu non sei fiamma 
evanescente; ma sei meteora abbagliante, sei scia 
luminosa che solchi superba innumerevoli cieli. 


Follia, 5 







Che caso strano è il inio. Da quando s’è ma¬ 
nifestata in me la potenzialità che tutto domina, 
e che mi sono elevato in alto, in alto, in alto, di¬ 
mentico la mia natura umana, dimentico d’esi¬ 
stere materialmente, per rammentarmi soltanto 
che sono spirito ultrapotente. Ma ieri che tu non 
c’eri, ieri che la vaporiera rombante t’ha portata 
per breve tempo lontana da me, ieri che mi man¬ 
cavi, mi sembrava di non esistere più: la luce era 
sbiadita, i profumi erano insipidi, il vento meno 
limpido, meno vibrante il sole. Sono corso, insen¬ 
sato, a traverso le vie della città, in cerca di le 
che non c’eri; sono andato, irrequieto, per la 
campagna, chiedendo di te agli alberi che non 
ti avevano vista. Ho chiesto di te all’aria che 
respiravo, ho chiesto di te all’erbe che calpestavo, 
ho chiesto di te alle rondini che slittavano nel 
cielo, alle ombre che si stendevano sui prati, sui 
campi. 

Ma tu eri lontana... 

Un’altra vaporiera è passata carica di fuoco, 
sibilando. Ed allora mi sono ricordato che eri 
partita, che sin dal mattino una vaporiera simile 
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ti trascinava veloce, verso un’altra città. Ed al¬ 
lora mi sono slanciato più veloce d’un raggio ver¬ 
so di te; ho percorso, in un attimo, la distanza 
che da te mi separava, e t’ho raggiunta nel va¬ 
gone ove stavi leggendo un racconto d’amore. Dal 
finestrino un lungo filare di lumi annunziava rav¬ 
vicinarsi della metropoli ov’eri diretta. 

Tu hai alzato gli occhi dal libro; li hai legger¬ 
mente socchiusi; hai sorriso. Pensavi a me; mi 
sentivi a te vicino; sentivi ch’io avevo varcato lo 
spazio che ci divideva per bearmi della tua pre¬ 
senza. 

Ho compreso quel sorriso; ho inteso il tuo pen¬ 
siero. In quel momento la mia natura di uomo 
ha pulsato nelle mie vene, terribilmente. Avrei 
voluto bere il tuo sorriso; suggerlo con un bacio; 
avrei voluto stringerti sul mio petto, struggerti 
in me. Io ti desidero, Alba, voglio che tu sia mia; 
voglio che l’unione dei nostri esseri avvenga; vo¬ 
glio che da un nostro amplesso abbiano vita i geni 
demolitori d’un mondo d’inetti, di vili; i geni ri- 
costruttori d’un mondo ideale; gli avveratoci del¬ 
l’utopia. 
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Tu sei tornata : rivivo. Per me la vita è ormai 
accentrata in te. Ho paura, fremo. 

Fremo perchè vi sono istanti di dubbio ango¬ 
scioso in cui mi domando che cosa sarebbe di me, 
se tu non fossi quella che io ho sognato... 

Fremo perchè mi chiedo sin dove potrebbe ar¬ 
rivare il mio odio per te, s’io m’accorgessi d’es- 
sermi ingannato... 

Fremo perchè penso sin dove cadrei se invece 
d'una dea tu fossi solo una femmina... 

Ho paura : fremo... 

Ho torto, lo so, perdonami... 

Io t’amo, t’amo tanto... 


• * • 


Dalla tua mamma? Ma sì, amore; verrò, verrò 
oggi stesso, lo l’adorerò in ginocchio la tua mam¬ 
ma : è dalle sue viscere che tu sei nata; sono le 
sue viscere che hanno subito il dolore, la gioia 
di procreare, di dar vita a una dea. lo verrò, e le 
dirò che t’amo; le dirò che sono degno di te; che 
ho bisogno di te per essere intero nell’essenza 
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mia, per poter compiere la grande opera di re¬ 
denzione. 

Alba, mia dea, accoglimi con un sorriso... 
Alba, mia dea, accoglimi con un bacio... 

Alba, mia dea. accoglimi con una promessa: 
sii l’astro del mio destino. 


Mi è parso di sentire parlare una lingua scono¬ 
sciuta... Che parole erano quelle? 

Che cos’ha mai voluto dirmi la madre di Alba? 

Ho ascoltato, senza poterlo comprendere, sen¬ 
za potermi raccapezzare, un lungo discorso in cui 
risaltavano parole prive di senso: benedizione, 
nozze, religione, serietà, posizione, convenienze, 
società... 

Che cos’ila mai voluto dirmi, la madre di Alba? 


♦♦♦ 


Alba, mia Alba, spiegami: che cosa voleva tua 
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madre? Io niente ho compreso. Se tu sapessi 
quanto ho sofferto nel sentire parlare in quel mo¬ 
do. Avrei voluto capire ma non lo potevo; avrei 
voluto rispondere ma non ho potuto... 

Non importa: tu m’ami, mia Alba; non impor¬ 
ta : io t’amo... 


Alba, io sento che l’ora è giunta, devi avello 
sentito anche tu. Alba, uniamoci. 


Sono andato da Alba. Mi ha guardato fisso, 
fisso, poi è scoppiata in una risata sganasciata, 
irrefrenabile. 

Alba, perchè hai riso così? Perchè? Perchè? 


Ho rivisto Alba; ha riso nuovamente, convul¬ 
sivamente, spasmodicamente. 




- 71 — 


Ho avuto una visione orribile, raccapricciante. 

Una cagna in foia saltellava, scottante, in una 
landa infocata dal sole : un numeroso codazzo 
di cani, la seguiva bavoso. La cagna di tanto in 
tanto sostava, ed i cani leccavano... leccavano... 


















Capitolo V. 


VERSO IL DELITTO 













Sono stanco, esausto, sfinito. 

Mi par d’essere in uno .spazio senza limiti, 
vuoto, ove io solo esista. 

E mi sembra che un’atmosfera densa, opaca, 
mi avvolga e mi avveleni, atmosfera di vapori 
mefitici, intossicanti... 

Solo... 

Cadono le illusioni e gli ardimenti; cadono le 
speranze e cadono i sogni... 

Sono fiaccato... 

Sono vinto.... 


Io amo ancora Alba. Io amerò sempre Alba. 
Ma amo colei ch'io sognai a traverso i voli della 
mia fantasia; colei che la mia niente concepì in 
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un attimo di delirio, e che di quella reale riveste 
soltanto la forma. 

Ma questo amore io lo vivo spasimando, dolo¬ 
rando; e questo spasimo, questo dolore, m’abbat¬ 
te, m’uccide. 

Vorrei volere che l’Alba del mio sogno s'incar¬ 
nasse nell’Alba che esiste. Ma la mia energia è 
sparita, la mia volontà è sommersa. Non sono più 
un precursore, non sono più un uomo: sono un 
cadavere, nient’altro che un cadavere... 


* * * 


11 tempo era calmo, la giornata uggiosa, il 
mare addormentato. Così, senza volerlo, mi sono 
trovato al punto ove vidi Alba per la prima volta. 

La rena scricchiolando sotto i miei passi sem¬ 
brava beffeggiarmi, sembrava zuffolare ridac¬ 
chiando le note ironiche d’una canzone nel cuore 
mio scolpita : 


Perchè sei così triste, o triste autunno? 
Nelle pupille mie risplende il sole, 
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e son fatti di sole i miei capelli , 
e son gli accenti miei carchi d'amore... 
lo son la Dea che genera la vita , 
che genera la forza e l'ardimento, 
che genera il pensiero e la follia. 

Eppure mi sento mesta , e mesto accento 
esce dal labbro mio... o mesto autunno 
tu m'hai stregata di malinconia... 


Chi spiccherà con me l'ardito volo? 

Chi mai verrà con me su per le nubi? 

I o voglio un cavaliere onnipotente ; 

Io voglio il firmamento per tappeto; 

E voglio per mio regno l'infinito... 

Ho insultato la rena che mi beffava; ma inva¬ 
no: la canzone ha continuato interminabile a 
giungermi agli orecchi, come il ritornello rii una 
farsa oscena ; 


Io voglio un cavaliere onnipotente... 


Ah, che belle frasi... Ah, Ah, Ah, Ah, Ah!... 
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Alba, ritta dinanzi a me, mi guardava sghignaz¬ 
zare. 

— Senti, mi ha detto esitando, voglio parlarti. 

Ho esitato un momento. Volevo voltarle lo spal¬ 
le: non ho potuto; mi sono avvicinato ad essa, 
le ho fatto segno di parlare. 

Mi sono seduto su di uno scoglio ; Alba è restata 
in piedi vicino a me: ha taciuto per alcuni istan¬ 
ti, e poi: 

— Ascoltami: t’ho fatto molto male, lo so. 
Perdonamene. Non volevo giungere a tanto : sono 
stata cattiva, malgrado me. 

Tu ti sei illuso sul mio conto. 

Siamo due esseri diversi, troppo diversi. 

Tu sei un sognatore, un poeta : io sono una 
fanciulla perversa. Tu vivi d’idealismo, io voglio 
vivere la vita chiassosa, spensierata. Voglio un 
marito, non un precursore innamorato. Mi occorre 
un essere che sappia soddisfare tutti i capricci 
della mia mente viziata, un libretto d’assegni, 
insomma: non voli arditi d’intellettualità, ma ve¬ 
stiti di lusso, gioielli, laute mense. 
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Tu mi hai amato tanto, tanto; ma a che serve 
il tuo amore ad una ragazza come me? 

Dimenticami : non sono quella che hai so¬ 
gnato... 

Si è alzata ; mi ha teso la mano : — perdonami 
— ha ripetuto. 

Avrei voluto stringere quella mano affusolata 
nella mia che scottava: ma ho resistito: -ono re¬ 
stato immobile. 

Ho soffocato in gola un urlo di belva. Essa ha 
trattenuto a stento un singhiozzo; poi, si è allon¬ 
tanata lentamente. 

Ma perchè quel singhiozzo? 

Mi smarrisco, mi perdo... 


È necessario ch’io dimentichi : dimenticherò. 
Lo voglio!... 






Pallide idee mie, aleggianti sulla volta • el sle 
del cielo in attesa dell’animo mio sperduto, ricon¬ 
solatevi, io mi ricongiungo con voi, là ove l’atmo¬ 
sfera è pura, ove la contaminazione non è puran- 
co giunta. 

Scusate l’attesa e scusatemi dell’angoscia che 
v’ho inflitta col perdere la via. 

Ma rieccomi a voi : sono ridotto a brandelli : non 
curatevene: guarirò... 


Mi sembra che una morsa mi stringa le tempie, 
che m’impedisca di dare libera via alla mia vo¬ 
lontà. Che cosa ho dunque? 


Ma chi osa opporsi ai miei scopi? Chi continua- 
mente neutralizza lo sforzo di mia volontà? quale 
aberrazione psicologica può travolgermi in questo 
modo? 
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Finalmente ho compreso: è colpa sua, è colpa 
sua... 

E colei che m’ha ingannato, che m’ha stregato, 
che annienta ora i miei sforzi, che m’impedisce 
di realizzare i miei sogni... 

Il convoglio elettrico correva veloce sulla linea 
suburbana. Ero solo, assorto nei miei pensieri, 
e dinanzi agli occhi mi delineava completa, in 
tutta la sua magnificenza, l’opera ch'io inevitabil¬ 
mente compirò. 

Il tranvia ha sostato; s’è rimesso in moto. 

Ho visto due ombre femminee sedersi in faccia 
a me: mi sono scosso; ho guardato. 

Era essa... 

Mi ha visto : mi ha fissato coi suoi grandi occhi 
celesti che sanno di mistero; si è curvata all’orec¬ 
chio dell’amica : le ha mormorato qualcosa; poi 
mi ha guardato nuovamente, ed un sorriso pietoso 
si è delineato sulle sue labbra vermiglie. 

Ad un tratto quel sorriso ha assunto propor¬ 
zioni fenomenali; la faccia di essa ha cambiato, 
i suoi lineamenti si sono trasformati ; sono diven¬ 
tati deformi. 


follia, 6 



Lina maschera ributtante, mostruosa, si è mes¬ 
sa a danzarmi dinanzi, nuda, floscia, agitando 
come stracci le mammelle luride. 

Mi sono alzato di scatto per afferrarla, ma la 
maschera mi è sfuggita; le sono corso dietro, 
sono saltato dal tramvia in corsa, ed ho continuato 
ad inseguirla, urlando, imprecando, bestemmian¬ 
do. Vani sforzi; la maschera correva più veloce 
di me, deridendomi impunemente, agitando sem¬ 
pre le sue mammelle sconcie. Ho dovuto fermar¬ 
mi: ansavo. La maschera è sparita, ma ho sen¬ 
tito le sue mammelle percotermi la faccia, schiaf¬ 
feggiarmi. Sono caduto al suolo, delirando... 

Ho udito una voce che mi chiamava per no¬ 
me: sono rinvenuto; ho visto un’automobile ferma 
dinanzi a me, e qualcuno che ne scendeva conti¬ 
nuando a chiamarmi. Ho cercato di ravvisare chi 
mi parlava : non mi è stato possibile ; la maschera 
mi è riapparsa coi suoi lineamenti orribili, colla 
sua bocca sdentata, slabbrata, colle stigmate d’o- 
gni bassezza, sulla fronte. Con uno slancio felino 
sono saltato sull’automobile, e, con quella, ho 
continuato a inseguire la maschera schifosa.. 

Tutto fuggiva dietro a me: fuggivano gli alberi, 
fuggivano i campi, fuggivano le case; tutto spa¬ 
riva vertiginosamente; tutto sembrava cadere in 
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un abisso; tutto... eccetto la maschera che sem¬ 
pre più ributtante mi procedeva inarrivabile, in¬ 
sultandomi, deridendomi, vituperandomi. 

Un cozzo; uno sbalzo; un tonfo. Mi sono sentito 
lanciare in aria, poi cadere, poi quasi sommer¬ 
gere; ho fatto sforzi sovrumani per tenermi a 
galla; ho dato uno sguardo in giro: acqua sta¬ 
gnante mi circondava da ogni lato; affondavo 
nella melma lentamente, fatalmente. 

Ho gridato a squarciagola, chiedendo aiuto : 
mentre la melma saliva, sempre, inesorabile. 

Ho gridato ancora, ancora, ancora... Ho visto 
che da lontano della gente veniva correndo... ave¬ 
vo la melma alla gola... e la maschera ballava 
sulle acque, sghignazzando. Ho perso i sensi: le 
tenebre hanno invaso il mio cervello, e non ho 
visto più niente, e non ho sentito più niente, e non 
ho pensato più a niente. 


* * * 


Qualcuno mi ha salvato: sono sempre in vita, 
ma l’incubo continua. 
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L’incubo si perpetua. 


Ho analizzato me stesso come si può scarnire 
un corpo morto. 

Ho orrore di me. 

Ieri la maschera mi è apparsa nuovamente; i 
suoi lineamenti si sono lentamente modificati e 
Alba mi si è delineata dinanzi colle sue poppe tur¬ 
gide, le treccie sciolte, le labbra contratte, gli oc¬ 
chi in fiamma; il corpo palpitante. 

Ho orrore di me!... 

Io sono schiavo d’un senso di lussuria!... 

Non è vero ch’io ami un’Alba ideale, l'atta di 
sogno e d’utopia; io amo la carne dell’Alba esi¬ 
stente, ed è l’ossessione della sua carne che m’im¬ 
pedisce di volere. 


* * * 
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Alba m’è apparsa nuovamente: nuda. Sono 
balzato per ghermirla, rantolando dal desiderio; 
ho chiuso le braccia : Alba è sfumata. 


Sono un mostro. Ma io non voglio essere un 
mostro : ho un compito da adempiere. 

Alba, te ne prego, fuggi da questa città, non 
martoriarmi colla tua presenza; fuggi, ma non 
dirmi dove vai; fuggi, sparisci!... 

# * * 


Alba non è partita; non vuole partire. 


*** 


Impazzisco, lo sento. Ma io non debbo impaz¬ 
zire... 

Alba, tu sei il mio demone, tu sei il mio incubo, 
tu sei il mio grande ostacolo... 

Voglio liberarmi di te... 

Alba, guardati: t’ammazzerò!... 













Capitolo VI. 


IL DELITTO 
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Il fato è compiuto: l’ho uccisa. 


Una pioggerella fitta, sottile, «lava alla notte 
nerissima, risonante e lamenti. 

Tremavo tutto. 

La lama rugginosa d’un coltellaccio che avevo 
nascosto sotto il cappotto mi metteva il gelo nel 
sangue: soltanto il pensiero del compito che m’e- 
ro imposto m’incuteva forza e ardimento. 

Avevo il cervello in fiamme. L’importanza del¬ 
l’atto che stavo per compiere mi si rivelava sem¬ 
pre più grande. Mi sentivo altero vendicatore; 
mi sentivo simbolo di generazioni future, di quel¬ 
le generazioni che sapranno cancellare col sali¬ 
gne tutto un passato di viltà, che sapranno puri¬ 
ficarsi con un atto da forti di tutte le debolezze e 





di tutte le sozzure ereditate o acquisite, che sa¬ 
pranno tergere col fuoco la luridezza delle pas¬ 
sioni in agguato per fermarne il cammino. 

Mi sentivo grande, immensamente grande, so¬ 
pratutto per aver saputo vincere un senso di ritro¬ 
sia: ultimo residuo d’una sciocca superstizione, 
che cercava di dissuadermi dal compiere l’atto 
liberatore. 

Nella notte nera procedevo lesto. 

Da dietro una nube, ad occidente, la luna s’è 
levata rossastra come melone marcio, goffa come 
faccia d’ebete da prendersi a schiaffi... Un’altra 
nube l’ha nascosta: la notte è ridiventata buia 
come abisso. 

Un cane è sbucato dall’oscurità, m’è corso ad¬ 
dosso latrando : l’ho scacciato a pedate, ho con¬ 
tinuato la strada. 

La casa di Alba è a poca distanza dalla mia, 
ma l’intensità del momento sembrava averla al¬ 
lontanata interminabilmente. Ad una biforcazione 
della strada mi sono fermato : temevo d'essermi 
smarrito. Dal punto dov’ero diverse arterie si 
delineavano, oscure, in differenti direzioni, ten¬ 
tacoli della notte che pareva volesse ghermirmi. 
Ero sulla retta via, ma un brivido m’è corso nelle 
ossa: mi sono visto sperduto nella notte, fra la 


pioggia, nel silenzio, sepolcro a cielo aperto, fos¬ 
sa insormontabile. Ho avuto paura. Ho dovuto 
fare uno sforzo su me stesso, per vincere quel 
vano timore. Ho proceduto. Ad uno svolto della 
via la casa di Alba m’è apparsa illuminata; dalle 
finestre uscivano fasci di chiarore che si stende¬ 
vano sulle lastre della via chiazzandole. 

Ho varcato il cancello che circuisce il piccolo 
giardinetto prospicente le sue stanze; mi sono av¬ 
vicinato alla finestra della sua camera. 

Era vuota. 

Un’ultima esitazione, un ultimo timore, un ul¬ 
timo brivido. Ho poggiato le mani sul davanzale, 
sono balzato in casa. La camera era in ordine: 
tutta bianca, pulita. Un tenue profumo aleggiava 
dovunque, parlava di essa, richiamava alla men¬ 
te mille dettagli del nostro amore... Silente, ritto 
nel mezzo della stanza, ho aspettato. Quanto non 
so: forse un minuto, forse un’eternità. Ho sentito 
il suo avvicinarsi, mi sono mosso, mi sono nasco- 
stro dietro il suo letto. E apparsa divinamente 
bella. Era triste; s’è appoggiata al davanzale del¬ 
la finestra, s’è affacciata pensosa. Si è ritratta, 
ha chiuso i vetri. S’è passata una mano sulla fron¬ 
te : forse un’idea tediosa la tormentava. Ha co¬ 
minciato a svestirsi, lentamente: m’è apparsa in 





tutta la vertigine di sua bellezza. Ho sentito la 
belva della lussuria impadronirsi di me: mi sono 
affondato le unghie nel petto per domarmi : ci 
sono riuscito, non mi sono mosso. Ma mi rodeva 
il cervello la voglia di mordere quelle carni fre¬ 
sche, di tuffare le mani nell’onda d’oro di quei 
capelli, di succhiare quelle labbra fino a farne 
sprizzare il sangue e dissetarmi, dissetarmi. La 
libidine mi martoriava; ma nessun gesto mi ha 
tradito. 

Alba s’è coricata; sono uscito dal mio nascon¬ 
diglio; l’ho guardata lungamente dormire. Era 
tutta coperta sino al mento: la testa soltanto si 
delineava sul guanciale, e la sua faccia rivelta 
sembrava circondata da un’aureola bionda. 

11 suo sonno era agitato: si è mossa, un brac¬ 
cio s’ò scoperto, tutto, ed un roseo capezzolo ha 
fatto capolino da una piega del lenzuolo, sorri¬ 
dente. Ho sentito i miei sensi avvampare: e mentre 
la volontà mi teneva inchiodato al posto in cui 
ero, ho visto un secondo me stesso uscire da me, 
gettarsi su di essa, colle labbra protese, cogli oc¬ 
chi sitibondi; ho visto Alba dibattersi, cercare 
di difendersi, tentare di gridare; ed ho visto anche 
quell’ombra feroce alzare un coltello, il mio col¬ 
tello, e affondarlo nelle sue carni sino al manico. 
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Che cosa sia successo non so: Mi rammento 
d’aver sentito il corpo ancora caldo di Alba a 
contatto del mio; mi rammento d’aver posseduto 
quel corpo con lena insaziabile, sino a perder co¬ 
scienza... 

I primi chiarori del giorno mi hanno svegliato ; 
il corpo di Alba giaceva esangue a fianco mio... 

Sono balzato dal letto: mi sono guardalo ridia 
specchiera, ero tutto macchiato di sangue. 

Nell’aria non aleggiava più profumo alcuno; 
ma si sentiva un acre sapore di sperma e di de¬ 
litto. 

Alba è qui, vicino a me, nella mia stanza da 
studio, ove nessuno penetra mai. 

Stamattina, coi primi chiarori dell’aurora, 
quando ha avuto fine la mia nottata di liberazione 
e di gaudio, ho avvolto il cadavere di essa in un 
lenzuolo sanguinolento del suo letto, e nel crepu¬ 
scolo mattutino, ho portato con me quel fardello, 
correndo, ansando... 

* * * 


La cittadinanza è in subbuglio. La polizia ha 
sguinzagliato i suoi mastini. 

Nessuno mi sospetta. 






Demone atroce, insensato, che mi perseguiti, 
che cosa vuoi da me? 

I miei sensi sussultano ancora, reclamano an¬ 
cora il contatto di quel corpo che pur non ha 
più palpiti, che pur non ha più vita... 

Demone atroce, insensato, che mi perseguiti, 
che cosa vuoi da me? 


La mia volontà ancora non può rinascere, tutte 
le mie facoltà sono subordinate all'arsura del de¬ 
siderio... 

È spaventoso simile stato nell’animo mio... Che 
cosa, dunque, debbo io fare? 

Como potrò io guarire? 
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Ho orrore di me... Ho posseduto nuovamente 
Alba! 


Le occhiaie del cadavere sono diventate nere; 
le sue forme s’incavano... 

La febbre di lussuria mi domina ancora... Ho 
posseduto nuovamente Alba!... 


Un fetore insopportabile emana da quella carne 
un dì tanto attraente ; macchie verdi invadono tut¬ 
to il corpo... e non sono ancora sazio : la lussuria 
non è debellata.. 


.... Desolazione!.... ho posseduto nuovamente 
Alba!... 
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0 sensi miei schifiltosi, vi ribellate? Ma no, ma 
no, dovete obbedirmi: osate, osate... troppo vi 
eravate imposti, ora comando io: saziate, saziate 
pure le vostre brame: osate... osate... 


Alba è un ammasso di putrefazione: ho obbli¬ 
gato i miei sensi a gustarla un’altra volta an¬ 
cora!... 


I miei sensi non mi martoriano più... Nessuno 
mi suppone uccisore di Alba. 










Capitolo VII. 


ULTIME FIAMME... 
















No, Signor Giudice, non dica ch’io sono pazzo, 
non lo dica mai più : ciò m’avvilisce, m’uccide. 

Io ho agito coscientemente, in piene mie fa¬ 
coltà. L’uccisione di Alba è il risultato logico di 
una lunga odissea. 

Mi ascolti, Signor Giudice: 

A un momento della mia vita un raggio di fiam¬ 
ma ha squarciato un velo che offuscava la mia 
mente ed ho intravveduto nuove gradazioni di luce, 
nuovi orizzonti più ampi, nuove audacie realiz¬ 
zabili : splendori e miraggi. 

Ho sentito che l’umanità è schiava perchè non 
vuole liberarsi, ho sentito ch’essa soffre perchè 
non vuole redimersi, ho .sentito ch’essa giace avvi¬ 
lita perchè non vuole elevarsi oltre il fango che 
le fa culla. 

Io ho voluto quel che l’umanità non volle, nè 
vuole: io mi sono ele\alo al disopra del mondo, 


» 
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ho spaziato lontano lontano nell’infinito, fra 
mondi che il telescopio neppure intravvede, oltre 
lo sguardo delle lenti, oltre i nostri mezzi di per¬ 
cezione. Ed ho visto umanità multiformi giganteg¬ 
giare sui mondi dello spazio, ho intravveduto le 
loro aspirazioni ed i loro pensieri ed i loro pro¬ 
gressi, ho sentito palpitare in me, fortemente, lo 
spirito delle loro idealità... 

Ma sono figlio della Terra ed alla Terra pur 
sempre dovendo tornare : ed il ritorno era desolan¬ 
te, sciagurato. I figli della Terra non volevano , 
non sapevano volere... 

Attorno a me buoni e cari amici si agitavano, 
cercavano di spingere avanti gli umani indolenti. 
Credetti a terreno fecondo: rinfiammai coll’elo¬ 
quenza della mia parola, esaltai l’onnipotenza 
della volontà, l’eroismo del saper volere. Alcuni 
fin gli amici mi compresero, vollero unirsi a me: 
minuscola occasione si presentava per provare la 
loro forza, il loro coraggio, per provar loro quan¬ 
to potesse: li lanciai contro una massa d’inco¬ 
scienti atrofie. 

Eravamo quattordici, gli avversari erano pa¬ 
recchie migliaia: Vincemmo! 

Fummo imprigionati: poi, assolti. 

Credetti che la prima audacia vittoriosa li 
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avesse resi più forti, più arditi : erano figli della 
Terra ; furono vili : seduzioni femminee, seduzioni 
famigliavi, vacui timori, li assalirono da ogni 
parte : soccombettero, vinti, disfatti. 

Restai solo, schiacciato dall’altrui viltà; mi 
sentii isolato, affranto; sentii come io avessi bi¬ 
sogno di qualcuno che comprendesse quel che io 
sentiva, che mi fosse compagno di concepimenti. 
Poi venne l’autunno, lo sconforto malinconico del¬ 
la stagione preludiante l’inverno tetro e sconso¬ 
lato s aggiunse allo sconforto causatomi dall’ab¬ 
bandono di tutti : andavo errabondo sulla riva del 
mare, ad ascoltare la voce viva dell’onda, a in¬ 
tuire quel che il mare taceva. Incontrai \lba; a- 
\eva bagliori d’alba negli occhi, aveva modula¬ 
zioni di schianto e di speranza c di fierezza nella 
voce bella. Credetti fosse alba di ressurrezione : di 
mia ressurrezione: L’amai cóme s’ama l’idea che 
vivifica, che redime: credetti m’amasse: essa 
rise... 

Tentai di dimenticarla, di dispregiarla, ma nuo 
vo verme mi corrodeva il cervello: essa s’era im¬ 
padronita di me ; non potevo volere. 

La lussuria m’attanagliava; sotto mille spoglie 
diverse, sotto mille diverse sembianze, Alba mi si 
parava dinanzi, provocante, soggiogante, sensua- 
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le: divinamente bella come antica dea. Mi sentii 
vinto, ma non volli rassegnarmi a vergognosa di¬ 
sfatta: volli vincere a mia volta, ad ogni costo; 
e vinsi, uccisi!... 

Uccisi, ma la lussuria m’attanagliava ancora: 
possedetti quel corpo di morta. La lussuria mi 
soggiogava sempre: ripossedetti quel corpo di¬ 
sfatto. 

1 sensi reclamavano ancora la soddisfazione 
lasciva d’un amplesso: ripossedetti nuovamente 
quel corpo: plottiglia di vermi. Mi redensi dalla 
sensualità : mi sentii guarito, purificato, pronto 
a riprendere la buona battaglia: mi avete arre¬ 
stato!... 

Avete detto che sono matto!... 

È il vostro verdetto, Signori; avete bestem¬ 
miato!... 


• * * 


11 Pubblico Ministero mi ha riabilitato: lo ha 
detto in piena udienza che io non sono matto. 
Ha negato la mia follia, ma ha chiesto per me la 
pena dell'ergastolo. Ne sono soddisfatto. 
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a, è. a 


11 giudice è indisposto; la sentenza è stata ri¬ 
mandata ad ottava. 


Chissà che cosa pensa il mondo di me... Chissà 
quanti sapranno vedere tutta la grandezza del¬ 
l’atto da me compiuto? 


Sono andato in giro per il mondo : gli uomini 
ad un mio ordine hanno scoperchiato i loro crani, 
ho potuto leggere nei loro cervelli... 

Ho dovuto fuggire per non ucciderli tutti... 


La sentenza è per oggi : domani al più tardi. 
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Mi sono difeso: anzi, no, ho aggravato la mia 
situazione: ho esposto ai giurati quanto io sia 
grande, quanto gli uomini siano piccini; il pub¬ 
blico ha riso, i giurati hanno riso; i giudici han¬ 
no riso: ma avevo previsto tutto ciò: marmaglia! 


11 giurì delibera... 

È formato da diversi commercianti, da un pit¬ 
tore celebre, da uno scultore celeberrimo. 

Soltanto questi due hanno seguito con interessa¬ 
mento la mia parola. 

Ma lo sento, essi pure dubitano... 

Occorre, occorre ch’io dia loro una prova della 
mia onnipotenza... 


Una prova? Ebbene, sì, l’avrete. Io voglio che 
ciò sia!... 
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Datemi, datemi i pennelli e la scatola di tutti 
i colori; qui la tela; voglio dipingere i senti¬ 
menti, voglio dipingere anime nude, libere. Vo¬ 
glio che tutti i geni della Terra riconoscano quan¬ 
to siano piccini appo a me, quanto siano minu¬ 
scoli nel riprodurre le misere cose esistenti, le 
volgari cose visibili. 

Datemi i pennelli, datemi i colori : dipingerò 
l’invisibile, dipingerò l’impalpabile, dipingerò l’a¬ 
more e l’odio, la forza, la gaiezza, l’energia. Di¬ 
pingerò l’etere padre purissimo di tutte le cose 
impure, dipingerò l’essenza incontaminata delle 
cose, ma non le cose perchè sono lorde di colpe 
e di difetti. 

E datemi anche la mazzola e lo scalpello : vo¬ 
glio scolpire un’intera montagna di marmo: una 
montagna che non esiste; una montagna più alta 
e più maestosa deU'Imalaia, voglio scolpire una 
statua ideale di Vergine dal cervello etereo di su¬ 
blimità, dagli occhi fiammanti d’antiveggenza. 
Sarà la statua della Giovinezza universale, della 
Giovinezza eterna che tutto sconvolge e sempre 
si rinnova più ardita e più forte senza perire mai. 
Poggerà i piedi sulla Terra ed avrà l’altera fronte 
al di là del Cielo, nell’Infinito. 
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Datemi i pennelli ed i colori, datemi lo seai 
pello e la mazzola... 


Cento braccia m’hanno ghermito: m’hanno le¬ 
gato come una belva furiosa, e senza mai lasciar¬ 
mi, senza abbandonarmi un istante mi hanno con¬ 
dotto qui, in questa specie di sotterraneo, dove 
non penetra neppure la luce? 

Che cosa, dunque, ho io fatto? 

Perchè hanno voluto farmi del male, tanto 
male?.. 


Uomini maledetti, apritemi questa tomba, io 
voglio, io voglio, io voglio... 


Tutto è finito, ogni volontà si è spenta in me : 
più nessuno m'obbedisce e non posso più voiere. 
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M’è apparsa Alba: aveva un coltellaccio confic¬ 
cato nel petto; il sangue grondava, le sue mam¬ 
melle erano scomparse: due buche nere putride 
le sostituivano. 11 ventre era corroso da milioni 
di vermi, guazzanti in semenza umana : e quei 
vermi avevano minuscole fattezze d’uomo, e stri¬ 
sciavano, strisciavano fra il letame di quelle car¬ 
ni purulenti, dando segni d’allegrezza e di 
gaudio : 

— Ecco, io sono così — essa m’ha detto mesta. 

— Io ero così, anche prima di morire — ha 
soggiunto più piano. 

Ed ha continuato : 

— Ma anche tu eri così... 

Si è chetata, poi ha ripreso : 

— M’hai ucciso per purificarti: ne avevi il di 
ritto; m’hai ucciso per purificarmi: grazie. 

L’apparizione sembrava incostante; a volta a 
volta s’attenuava, spariva, ridiventava visibile, 
tangibile, poi rispariva. 

Mi è riapparsa ad un tratto : 

— Ma perchè non hai ucciso tutta la Terra? 

Una nube m’ha offuscato il cervello, sono stra¬ 
mazzato al suolo, come percosso da un colpo di 
clava, martoriato. 

Mi sono destato: ho pianto, sono vinto!... 

Non posso più niente, niente, niente... 








Capitolo Vili. 


VORTICI... 

















Sostenuto dal respiro dell’aria, un condore ad 
ali spiegate, riposa sugli alti strati dell’atmosfera 
e guarda : al di sotto di lui giace il mondo. 

Si muove: colle ali batte il tempo ad ignote 
canzoni : canzoni formate dagl’intimi suoni ema¬ 
nanti da tutte le cose : tutto è risonanza ed è anche 
armonia. M’assopisco... 

Il condore si eleva più alto, ancora più in 
alto, le ali sue illuminate luccicano; e splendono 
più in basso i cumuli biancastri accatastati : tutto 
è luce. 


Il condore siculo volteggia e volteggia... 

Vana audacia : un vortice ghermisce il condore: 
vortice d’aria agitata; lo precipita, giù, giù r. tra¬ 
verso le nubi, a traverso il fumo di ciminiere, 
attraverso il pulviscolo . sino a terra, sino al 
fango... 









■v 
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Il condore appena respira; starnazza agonal¬ 
mente le ali ; muore... 

Morte vana... 

Di vortice in vortice... La terra trascina in suo 
vortice immenso il corpo non più palpitante del 
condore ardito; e rotea, e rotea, e rotea... 

Tutt’è movimento... 

Di moto in moto... 

Un urto inatteso: fiammata immensa: la terra 
rugge, si consuma, si trasforma: vortice di 
fuoco... 

Vortice di fiamma . . . 

Vortice etereo... 

Ricominciamento: condensazione, mondi, vita... 


Ad ali spiegate, sugli alti strati dell’atmosfera 
nuovamente sosta, luccica, guarda il condore : il 
pensiero... 

Ciclo eterno d’eterna follia... 


Oltre le mura ed oltre questo serraglio di fol¬ 
lia, vagano timide le nostre idee. 
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Ma la morte soltanto ci aspetta impaziente... 

Nei nostri polmoni l’aria non circola fremente 
dei campi, i nostri passi sono limitati da puntiti 
cancelli, da alte mura : grida di strazio, impreca¬ 
zioni, singhiozzi, pianto, spasimi di menti tra¬ 
mortite, ci martoriano Tannilo e impediscono ai 
nostri cervelli di concepire... 

Poveri essere abbandonati, derisi, respinti, noi 
abbiamo soccombuto nella lotta impari; noi sia¬ 
mo le vittime d’una massa che non comprende. 

Poveri compagni miei : sentimento e ragione, 
consuetudine e rinnovamento, cozzano quotidia¬ 
namente fra loro, e noi siamo stati le vittime di 
quel cozzo : noi siamo stati vinti... 

Vinti!... 

Eppure i nostri concetti di sovrumana energia 
s’impongono, occupano tutta l’ampiezza dello 
sguardo. 

Eroi e vittime d’un ammirevole squilibrio, noi 
siamo della Terra i figli migliori. Miti ci siamo 
scossi dalla carezza d’abituale benessere; impul¬ 
sivi, ci siamo lanciati ad un tratto compiendo 
gesti demolitori; ottimisti in nostro pessimismo, 
sorti dopo agitate notti trascorse sui libri, dopo, 
periodi di sconvolgimento rinnovatore, ci siamo 
diretti sia a sbalzi, sia a stento, sia di corsa, sia 


Follia, 8 
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di passo guardingo, verso immensità vastis¬ 
sime... 

E la società ci ha detto : folli... 

Folli... Ebbene, sia pure: ma siamo i sognatori 
delle grandi atmosfere che s’inoltrano oltre i con¬ 
fini consentiti dalla veggenza, oltre i picchi incon¬ 
taminati coronati di nubi. 

Folli... Sia pure, sia pure: ma profeti di chi¬ 
mere ascondenti in lor gorgo innumerevoli plasmi 
di vita avvenire. 


Sono pazzo, sono pazzo : sboccia la primavera : 
la forza rifluisce al mio sangue e l’antica smania 
s’impossessa di me. 

Ho nuovamente spasimi ed ho nuove speranze : 
risento la febbre degli ardimenti invadermi le 
vene... 


Il direttore mi ha preso a ben volere; non dif¬ 
fida di me; mi lascia vagabondare dove meglio 
mi piaccia. 
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In un lungo corridoio appartato ho scoperto una 
fila di celle. 

Mi sono affacciato al finestrino di una : 

Un uomo stava immobile in un cantuccio, colle 
braccia abbandonate lungo i fianchi, la faccia rab¬ 
buiata, lo sguardo immobile luccicante. 

— Perchè sei qui? 

Mi ha guardato altero, minaccioso... 

— Perche sei qui? 

— Ho ammazzato un re! 

Ho sentito l'aninio mio sussultare : 

— Ed ora che pensi? 

— Rutterò il mondo in aria! 


— E tu? 

Nella seconda cella un altro uomo era seduto 
ad un tavolo, assorto in calcoli profondi. 

Non mi ha risposto. 

— Che cerchi? 

Silenzio... 

— Che studi? 

Mi ha guardato irato, s’è alzato di scatto, m’è 
venuto incontro a pugni tesi : 

— Creare, voglio creare, voglio creare!... 
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In un’altra cella un giovane, robusto, ma pal¬ 
lido, più pallido di cera vergine, rideva solo, a 
crepapelle. Mi ha visto, è venuto al finestrino, 
sempre ridendo : 

— Vedi, il mondo è composto di gente che ride, 
così, come rido io, senza saperne il perchè. Ho 
pianto tanto, ma ora rido, bisogna ridere, amico, 
sempre, sempre ridere, anche quando si ha vo¬ 
glia di piangere, anzi soprattutto quando si ha 
voglia di piangere. Prima volevo distruggere tut¬ 
to, ma ora ci ho pensato meglio: rido, rido, 
rido... 


Un poco più lontano dai finestrini ferrati delle 
porte massiccie due esseri parlavano da cella a 
cella : 

— Sicuro, noi non esistiamo, niente esiste : 
se nessuno ci ha creati, non esistiamo. Sa qual¬ 
cuno ci ha creati, nessuno ha creato lui, e per¬ 
ciò lui non esiste, e, quindi, neppure noi. 

— Ma allora, che cosa siamo? 

— Vortici di nulla. 

E tutto quello che vediamo, che sentiamo? 

— Illusione... 
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— Ebbene, noi dobbiamo essere gli onnipotenti 
dell’illusione! 


Mi sono allontanato da quelle celle, col cer¬ 
vello in tumulto, coi nervi tesi, convulsi. 

Poveri compagni miei, ci chiamano folli, e nes¬ 
suno comprende come la nostra follia non sia che 
sublimità di concezione che qualche volta esce 
confusa da forme di cervello non corrispondenti 
in loro struttura all’immensità del proprio conce- 
pimento. 

Ci chiamano folli, poveri noi, e nessuno vuole 
ammettere che soltanto gli ebeti non portino l'ac¬ 
chiuso fra le tempie, un carico di follia. 

Siamo folli, compagni, pensateci: ogni atto 
ormai ci è permesso : noi possiamo osare quel 
che la gente sana non sa neppure comprendere... 


Compagni miei, ci avete voi pensato? 


« • « 
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Abbiamo deciso : da un corridoio di manicomio 
partirà la scintilla rivelatrice. 


La notte è buia, i guardiani dormono ,il mo¬ 
mento è propizio : corro a liberare i miei com¬ 
pagni. 

Il mondo sarà liberato... 





Epilogo 


IL CARNAIO... 















La vasta corsia era immersa nell’ombra. Una 
lampadina, sospesa lateralmente, vicino alla por¬ 
ta, non riusciva col suo debole lucignolo a dissi¬ 
pare l’oscurità. 

Il silenzio non era interrotto clic dal respiro 
dei dormienti... 

Un gesto rapido, le coltri d’un letto caddero, 
un uomo halzò in piedi, si guardò attorno sospet¬ 
toso: aveva gli occhi stralunati, fiammanti, e le 
tempie gli pulsavano violente. Velocemente si al¬ 
lontanò dal letto, dette un ultimo sguardo in giro : 
tutto dormiva. Aprì la porta della corsia, una 
folata oscura di vento penetrò pungente: il lu¬ 
cignolo ebbe un brivido, si spense. L’uomo di¬ 
sparve inghiottito dall’ombra. 


Pochi attimi... 
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Alti urli scomposti, scalpitìi precipitati, grida 
d’aiuto echeggiarono nell’incubo della notte. Gli 
ebeti si svegliarono nei loro letti... 

Un altro attimo ancora... 

Tutti i dementi furono in piedi nella buia cor¬ 
sia, sperduti nell’oscurità, presi da panico o da 
irrefrenabile allegria, si misero a saltare, a pian¬ 
gere, a ridere, a vociare, a bisticciarsi, a schernir¬ 
si: coro di triste farsa ad un atto da tragedia... 

Al piano superiore i folli pericolosi erano fug¬ 
giti dalle loro celle, avevano imbavagliato i guar¬ 
diani, s’erano precipitati su per le scale, veloci, 
come trascinati da turbine; e salendo, salendo, 
emettevano urla furiose di trionfo, di gaudio, di 
vittoria... 

I guardiani si slegarono. Di corsa, smarriti del¬ 
l’accaduto, inseguirono i folli sin sulla terrazza 
ove si erano rifugiati. 

Visione raccapricciante : mentre dai piani in¬ 
feriori dell’edificio saliva il confuso gridio degli 
ebeti e le risa e il frastuomo di mille voci scom¬ 
poste. i fuggitivi, ritti sul punto culminante del¬ 
l’edificio, serrati in gruppo, stavano, immobili, 
silenziosi, noncuranti del pericolo, come concen¬ 
trati in un’idea misteriosa. Sullo sfondo nero del¬ 
la notte, il gruppo dei ribelli spiccava nerissimo. 









— 123 — 


Il silenzio non durò che un istante : una voce 
si elevò di fra loro : 

— NelTinfinito!... 

— Nell’infinito!... 

E, cosa orribile, il gruppo compatto si lanciò 
nel vuoto. 

Il selciato del cortile sottostante risuonò d’un 
tonfo cupo, orrendo... 


Giù, alla luce fioca di poche lanterne, i guar¬ 
diani sbigottiti non poterono intravvedere che un 
carnaio spaventevole, un mucchio informe di 
membra umane sanguinanti, senza vita... 

Naufraghi nella notte, gli ebeti ridevano... ri¬ 
devano... 


Alessandria d'Egitto - Gennaio 1911 


Fine. 
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